Schwul und Katholisch sein?

Ich bin schwul und katholisch. Sind Sie bereit, in meinen Schuhen zu laufen?

Es ist zugegebenermaßen eine unerwartete Prämisse für ein Spiel, aber es vermischt den tatsächlichen Ton eines todkranken 5-Jährigen namens Joel, der mit seinen Eltern und seinem Bruder interagiert, mit atemberaubenden Animationen, die nach seinem Tod produziert wurden.

„That Dragon, Cancer“ macht sich die immersive Kraft moderner Videospiele zunutze, während es die Illusion der Kontrolle neckt. Man bewegt sich durch die Welt von Joels Familie, aber man verändert sie nicht. In diesem Sinne ist es das Gegenteil eines traditionellen Videospiels. Man reist umher und beobachtet, wie die Figuren interagieren und sie zu ihren nächsten Momenten anspornen – von verspielten Spaziergängen im Park bis hin zu untröstlichen Nächten, während die Medikamente quälen, während sie vergeblich versuchen zu heilen. Aber Sie sind da, um Zeugnis abzulegen, nicht um zu retten. Der Krebs existiert, und er wird bald genug verbraucht sein. Es gibt nichts zu besiegen. Keine Strategie, kein Geschick und keine geheime Kombination von gedrückten Knöpfen kann ihn besiegen. Der Kontrolleur ist eine Illusion. Wer das Spiel spielt, verliert es.

In einer Szene nehmen Sie den Standpunkt von Joels Vater ein, wie er seinen Sohn in seinen Armen durch die Nacht auf der Couch im Krankenhauszimmer wiegt. Die Monitore piepsen langsam, und die sterilen Lichter aus dem Flur strömen herein, während Joel schweigend, zusammengerollt an Ihrer Brust liegt. Sie spüren die Qualen und den Instinkt, niemals, niemals loszulassen. Mit jeder Unze Ihres Wesens für dieses Kind zu kämpfen, das so viel mehr verdient hat. Diese Fremden inmitten ihrer dunklen Nacht zu lieben.

Ich konnte nicht umhin zu spüren, dass dies ein zutiefst katholisches Spiel ist. Wir würden Berge versetzen, um Joel und seiner Familie einen Moment der Erleichterung zu bieten, aber wenn sich die Berge nicht bewegen, dann ist der Schmerz immer noch von Würde. Die Trauer mag nicht schön sein, aber den Mut zu erkennen, den es braucht, um sie zu ertragen, ist es. Vor der Solidarität muss immer Verwundbarkeit stehen. Wie sonst können wir die Realität eines so zutiefst menschlichen Aspekts des Lebens kennen lernen, wenn wir nicht bereit sind, zuzusehen, zuzuhören, ja sogar mitzuspielen, wenn jemand sagt: Das ist meine Geschichte.

Vor nicht allzu langer Zeit versuchte ich mir vorzustellen, was jemand sehen würde, wenn er versuchen würde, gegen die Drachen meines eigenen Lebens zu spielen. Es mag egoistisch klingen, sich ein Videospiel des eigenen Lebens vorzustellen. Aber ich verspreche Ihnen: Nichts würde mich mehr erschrecken, als Sie durch so viele dieser Erinnerungen laufen zu lassen, die ich weggeschlossen halte.

Wenn Sie Ihren Computer hochfahren und eine interaktive Version meines Lebens laden würden, würde er sich, glaube ich, auf einem Mittagstisch in der Mittelstufe öffnen. Linoleumböden, lange Tische aus Spanplatten, eine Bühne säumt eine Wand. Sie sehen mich sitzen, umgeben von Jungen. Sie sprechen grob darüber, welche Mädchen am heißesten sind und wer in welcher Liga spielt. Ich bewege mich leise um den Inhalt meines Brown-Bag-Lunches herum, erzwinge gelegentlich ein Lächeln und lache, wenn es der richtige Zeitpunkt zu sein scheint.

In der nächsten Szene sitze ich auf dem Bett meiner Eltern. Die Laken sind perfekt gespannt und schmiegen sich eng an die Queen-Size-Matratze. Eine Frau, meine Mutter, sitzt gegen ein paar Kissen, und mein Vater sitzt auf der Kante eines Stuhls in der Ecke. Die Tür ist geschlossen, aber das Gespräch verläuft immer noch im Flüsterton und entfaltet sich langsam.

„Wenn ich Ihnen diesen Schmerz nehmen könnte, würde ich es tun“, sagt meine Mutter. „Ich würde alles tun. Ich würde diese Anziehungskraft selbst leben, wenn Sie das nicht mehr tun müssten.“

Sie sehen, wie ich sie ansehe und dann langsam wegschaue. Der Blick würde sich zu einer Überkopfaufnahme zurückziehen und dort einfach ruhen, während die drei langsam atmen. Sie hören meinen Schnupfen, während ich auf den Teppich starre.

„Was würde es besser machen? Was wollen Sie?“, fragt meine Mutter. In ihrer Stimme ist ein Hauch von Verzweiflung zu hören, und Sie spüren es selbst. Warum antwortet er nicht? Man denkt. Sagen Sie etwas. Irgendwas. Warum sollte es so schwer sein, zu sagen, was Sie wollen?

Schließlich, nach genug Zeit, dass Sie versucht sind, das Spiel auszuschalten und wegzugehen, hören Sie: „Ich wünschte, ich könnte es einfach jemandem sagen“.

„Was geht das einen anderen an, wenn Sie sich zum gleichen Geschlecht hingezogen fühlen?“, fragt mein Vater.

Als Nächstes sehen Sie mich schlafend auf der Couch. Ich bin jetzt älter, vielleicht 20. Ein College-Lehrbuch ruht auf meiner Brust und Kürbisschmuck sitzt im Raum herum. Aus dem Kamin kommt ein Leuchten und Knistern, das verzaubert und sich sofort wie zu Hause anfühlt. Man hört Stimmen von irgendwo außerhalb des Bildschirms, und der Blick schweift über die Couch in die Küche, wo sich mein Großvater und meine Mutter unterhalten. Sie scheinen nicht zu bemerken, dass ich nur einen Raum weiter bin, und ihre Stimmen reißen mich langsam aus dem Mittagsschlaf.

„Aber es könnte so viel schlimmer sein“, sagt meine Mutter. „Er hätte nach San Francisco oder an einen gottverlassenen Ort fliehen können.“

Eine weitere anstrengende Pause.

„Ich bin es einfach leid, zu lügen.“

Der Fokus zoomt sich wieder auf mich, Tränen laufen mir übers Gesicht. Ich greife mir das Kissen unter dem Kopf und wickle es fest über meine Ohren. Durch die Muffel hört man: „Wenigstens ist er nicht einer dieser Schwulen.“ Ich lege meine Hand über meinen Mund, um alle Geräusche zu ersticken, und der Raum leuchtet weiterhin warm.

Mehr im 2.Teil!